55 anos do golpe militar: A história de Cassandra Rios, a escritora mais maldita e censurada da ditadura*
Essa ótima matéria é de Laís Modelli, da BBC News Brasil e
foi publicada domingo. Faço questão de reproduzir aqui.
Ninguém foi mais perseguida pelos censores da
ditadura militar brasileira (1964 - 1985) do que Cassandra Rios, escritora
recordista em vetos durante o regime, com 36 dos seus 50 livros publicados
censurados durante a vida - fora algumas edições clandestinas.
"Cassandra Rios incomodou os militares por várias
razões. A principal delas é o conteúdo erótico de seus livros, contrário a
'moral e aos bons costumes', como se dizia na época", explica Rodolfo
Londero, professor da Universidade Estadual de Londrina e autor do livro Pornografia
e Censura: Adelaide Carraro, Cassandra Rios e o Sistema Literário Brasileiro
nos anos 1970.
Nascida em 1932, em Perdizes, bairro classe média alta de São
Paulo, Cassandra era pseudônimo de Odete Rios. Em 1948, aos 16 anos, publicou
seu primeiro livro, A Volúpia do Pecado, uma história de amor entre
duas adolescentes, se tornando a primeira autora do país de romances eróticos
voltados ao universo homossexual feminino.
Na época, após ter sido rejeitado por todas as editoras de
São Paulo, A Volúpia do Pecado foi publicado pela própria
Odete com dinheiro emprestado pela mãe, dona Damiana, uma imigrante espanhola
burguesa e católica. Sob o pseudônimo de Cassandra Rios, originalmente a
sacerdotisa grega que profetizou o episódio do "cavalo de Troia", o
livro de estreia fez tanto sucesso que chegou a ser reeditado nove vezes em
pouco mais de dez anos.
Até que, em 1962, foi proibido e tirado de circulação por
ofender os valores familiares. Entre 1964 a 1985, anos da ditadura, outras três
dezenas de livros da escritora seriam proibidos.
Para Londero, mais que o conteúdo erótico e homossexual, foi
a combinação de duas características perigosas aos olhos dos militares que
transformaram Cassandra Rios na "escritora maldita", modo como era
chamada pela ditadura: a sua sexualidade - a escritora era assumidamente
lésbica - e a sua popularidade.
"Enquanto escritora, Cassandra sabia se comunicar com as
classes populares", afirma o pesquisador. "Enquanto lésbica, sabemos,
baseados em farta documentação, que a ditadura considerava perigosa qualquer
orientação sexual que escapasse da heteronormatividade."
"A sociedade rotula o homossexual como cachaça de
macumba, não como uísque", brincou a escritora em 2001, pouco antes de
morrer, ao lembrar da sua trajetória.
Apesar da perseguição recorde, Cassandra Rios se tornou a
primeira escritora brasileira a vender 1 milhão de exemplares, meta alcançada
em 1970, superando escritores populares de sua época, como Jorge Amado, Clarice
Lispector e Érico Veríssimo. Foi, ainda, o primeiro caso conhecido de uma
escritora nacional a viver exclusivamente da venda de seus livros, nunca tendo
exercido outra profissão.
"Mesmo censura após censura, Cassandra era persistente,
continuava escrevendo", conta Londero. "No final, a própria censura
ajudou a transformá-la em um mito. Mais que um xingamento, a fama de 'escritora
maldita' se transformou em um rótulo lucrativo para as editoras."
Pesquisas da professora da Escola de Artes, Ciências e
Humanidades da USP Sandra Reimão estimam que 450 livros tenham sido censurados
nos 21 anos de ditadura militar, regime que teve início no golpe de Estado de
31 de março de 1964.
Perseguida e queimada
Ainda que fosse um sucesso de vendas entre os anos 1950 a
1980 - e de popularidade, diga-se de passagem, já que personalidades como Jorge
Amado e o Bandido da Luz Vermelha eram fãs declarados da escritora - Cassandra
foi perseguida e tirada de circulação com tanta ferocidade pelos militares que
até hoje é difícil encontrar seus mais de 50 livros em livrarias e sebos.
"Com os direitos autorais que recebia da venda dos
livros, a tia Odete levava uma vida muito confortável", lembra Liz Rios,
sobrinha da escritora. "Ela [a tia] tinha o apartamento em que morava,
tinha uma casa em Interlagos [zona sul de São Paulo], uma chácara em Embu das
Artes e alguns carros, além da própria livraria, onde ela vendia seus
livros".
Com a perseguição dos censores, Cassandra foi à falência em
1976, ano em que 14 obras da escritora foram censuradas em apenas seis meses.
"Ela perdeu quase tudo e teve de fechar a livraria. Lembro que ficou
arrasada nessa época, sem chão", conta a sobrinha.
"Em geral, os escritores exerciam o ofício da literatura
não como forma de renda, pois trabalhavam em outras atividades. Mas Cassandra
era uma escritora profissional", conta Londero, explicando que a
romancista foi a única escritora de sua época a viver exclusivamente da venda
de seus livros no Brasil, tendo sido uma das pioneiras na profissionalização do
escritor no país.
Para sobreviver, Cassandra passou a colaborar com artigos
para revistas e jornais e criou um pseudônimo, Oliver Rivers, para conseguir
publicar livros e equilibrar as contas.
"Engraçado que com o pseudônimo masculino, a tia Odete
conseguia passar pela censura e vender os livros, igualmente eróticos. Isso
comprova que a perseguição era contra a pessoa Cassandra, e não só contra sua
literatura", afirma Liz, lembrando que a tia era levada pelos DOPS
(Departamento de Ordem Política e Social) para depor com frequência, livro após
livro.
E para onde íam os livros apreendidos de Cassandra? Segundo a
professora Reimão, que é autora do livro Repressão e Resistência -
Censura a Livros na Ditadura Militar, provavelmente muitos foram para o
fogo. Por isso, muitos livros dela estão fora de circulação.
"Na documentação censória preservada no Arquivo Nacional
de Brasília, há dezenas de ofícios do governo dos militares comunicando a
incineração do material apreendido", explica Reimão. "Ou seja, as
centenas de livros confiscados e guardados em depósitos pela censura usualmente
eram incinerados, e não só apreendidos", explica.
Aqueles que conseguiam comprar as obras proibidas de
Cassandra liam os livros com receio de serem descobertos.
"Escondiam meus livros debaixo do colchão, meu nome
virou palavrão!", contou a escritora em uma entrevista dada em 2001 à
revista TPM.
A santa vaca
A vida de Cassandra Rios se tornou ainda mais difícil a
partir de 1968, com a promulgação do Ato Institucional número 5 (AI-5), que
oficializou a censura no país.
"O AI-5 dava poder ao governo de cassar mandatos,
suspender direitos políticos e garantias individuais, além de censurar a
divulgação da informação, a manifestação de opiniões e as produções culturais e
artísticas, incluindo livros", explica Reimão.
O endurecimento da censura pelo AI-5 trouxe diversas
consequências para Cassandra Rios - para além da falência. Em uma entrevista à
revista Realidade, em março de 1970, a escritora revelou que a censura lhe
causava abalo emocional e decepção.
"Sou uma criatura simples, comum, cheia de problemas,
triste e amarga. A vida de escritora tem sido muito dura para mim", disse
Cassandra.
Além do forte moralismo usado como método para barrar uma
obra, Reimão conta que a censura a livros, principalmente entre 1964 a 1968,
era executada na base de "batidas policiais, apreensões de exemplares,
confisco e coerção física".
Além das abordagens agressivas, o escritor censurado era
intimado a depor sobre sua obra.
"Era comum que os escritores fossem chamados à delegacia
ainda muito cedo. Lá, tomavam um 'chá de cadeira' que durava o dia inteiro,
para serem interrogados somente no final do dia. Imagine o que passava pela
cabeça de um escritor censurado pela ditadura enquanto esperava essas longas
horas na delegacia", acrescenta Londero. "Era uma forma sutil de
tortura psicológica, de intimidação da ditadura."
"A tia Odete nunca disse isso, mas com certeza tinha
medo dos militares. Ela era muito reclusa, quase não saía de casa. Acho que a
perseguição da ditadura a deixou assim, reservada", opina a sobrinha.
"Com certeza ela morreu decepcionada com a ditadura."
Enraivecida com a censura de suas obras e com o rótulo de
pornográfica - Cassandra não gostava desse estereótipo -, a escritora
publicou A Santa Vaca em 1978, uma espécie de resposta à
perseguição e difamação causada pelos militares.
"Escrevi A Santa Vaca de raiva",
disse a autora quando questionada se o objetivo do título do livro, que conta
as fantasias eróticas por trás de uma jovem considerada boa moça, era chocar.
"De tanto me perseguirem, resolvi fazer pornografia, então fiz esse livro.
Na introdução, está a minha intenção, [mostrar] a força da mulher ao ser
chamada de prostituta", contou Cassandra Rios.
Pornográfica igual a comunista
Ser chamada de pornográfica nos anos 1970 era tão perigoso
quanto ser chamada de comunista e, em muitos casos, poderia significar a mesma
coisa.
"A liberação sexual estava intimamente ligada aos
movimentos contraculturais, que, por sua vez, estavam ligados ao pensamento de
esquerda", explica Londero. "Por isso, aos olhos da ditadura,
editoras que publicavam qualquer coisa sobre a temática de sexualidade eram
verdadeiras inimigas do Estado por serem promotoras da revolução sexual entre
os brasileiros, sendo consideradas pelos militares ainda mais perigosas que a
própria revolução socialista".
"Uma das conclusões dos meus estudos sobre censura na
década de 1970 é que não é possível separar o universo moral do político",
afirma Reimão. "Isso significa que, para os censores, havia uma correlação
entre a destruição dos valores morais, promovida pela temática da sexualidade,
e a destruição da segurança nacional, representada pelos temas políticos."
Porém, além de não se considerar pornográfica, Cassandra não
conseguia entender por que o erotismo era algo a ser combatido pelos ditadores.
"Pornografia é a intenção deliberada de chocar [...] é o sexo pelo sexo.
Nos meus livros, o sexo só acontece em função do amor, para realiza-lo
plenamente e sem preconceitos", esclareceu a escritora na entrevista à
revista Realidade.
Nos anos 1990, a escritora ganhou um programa na Rádio
Bandeirantes.
Durante uma entrevista ao vivo com Adhemar de Barros Filho, filho
do ex-governador paulista, Cassandra foi convidada pelo político a concorrer às
eleições de 1986. Ela aceitou o convite e se candidatou a deputada estadual por
São Paulo pelo PDT, mas não foi eleita.
"Se ela [Cassandra] se considerava uma subversiva?
Talvez sim", reflete a sobrinha Liz. "O fato é que ela foi uma
pioneira. Foi ela quem deu o pontapé inicial, ainda nos anos 50, para que hoje
discutíssemos temas ligados ao público LGBT".
Cassandra Rios morreu em decorrência de um câncer em 2002,
aos 69 anos, no Dia Internacional da Mulher, 8 de março. Ela nunca quis ter
filhos e chegou a casar-se na igreja aos 18 anos, com um amigo. A união,
contudo, era de fachada tanto para ele quanto para ela, que queria sair de casa
sem chocar os pais.
Apesar disso, a sobrinha conta que tanto a sexualidade quanto
os livros da tia, "uma mulher que era amorosa com os familiares e
inteligente", são motivos de muito orgulho para a família Rios. Liz
acredita que se a tia Odete ainda estivesse viva, "ela estaria chocada com
o conservadorismo, principalmente na política. Os tempos atuais a fariam
lembrar tudo o que sofreu na ditadura por ser lésbica".
Comentários
Postar um comentário
Opinião não é palavrão. A sua é fundamental para este blog.
A Comunicação é uma via de mão dupla.